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ПОДСОБНЫЕ 
МАТЕРИАЛЫ.
История одного фильма

�� Тысяча девятьсот сороковой год. По  советским ки­
ноэкранам победно шагают «Весёлые ребята», несётся 
в атаку «Чапаев», крушат врагов отечества «Пётр Пер­
вый» и «Александр Невский». Не сходит с экрана пер­
вый звуковой игровой фильм «Путёвка в  жизнь». Ра­
дуют глаз кинозрителя своим многоцветьем первенцы 
советского цветного кино «Карнавал цветов», «Груня 
Корнакова» и украинская «Сорочинская ярмарка».

А советские кинематографисты готовятся удивить зри­
теля, как потом будут писать, новым достижением отече­
ственной кинотехники.

Главная газета Страны Советов «Правда» 7  марта 
1940  года публикует статью создателя советской кино­
ленинианы Михаила Ильича Ромма «Стереоскопическое 
кино», где автор делится своими впечатлениями от про­
смотра на  киностудии «Союздетфильм» эксперимен­
тального стереофильма, рассказывает о  бюрократиче­
ских препонах и трудностях, с которыми на протяжении 
пяти лет пришлось столкнуться Семёну Павловичу Ива­
нову – создателю отечественного безочкового стереоки­
но на  пути реализации его изобретения для массового 
зрителя.

Ромм писал: «Таким образом, кое-что сделано и  кое-
что делается. Но делается, к сожалению, мало. Необхо-
димо окружить изобретение тов. Иванова общественным 
вниманием, обеспечить его материальными и  техни-
ческими средствами. Следует немедленно приступить 
к оборудованию пока хотя бы одного-двух эксперимен-
тальных стереокинотеатров. Будущее принадлежит цвет-
ному и стереоскопическому кинематографу. Мы можем 
по праву гордиться тем, что впервые в мире стереокино 
нашло своё решение у нас, в Советском Союзе».

В газетах и журналах начинают появляться сообщения 
о  съёмках первого стереоскопического фильма, завер­
шающихся в Крыму, о скором открытии в Москве перво­

го в мире стереокино для просмотра объёмных фильмов 
без очков и  каких-либо специальных приспособлений 
на чудо-экране огромных размеров.

Газета «Московский большевик» 27 ноября 1940 в ста­
тье «Поляроидные очки» сообщает о начале демонстра­
ции в  декабре 1940  года в  зале хроники московского 
кинотеатра «Художественный» программы цветных 
и чёрно-белых видовых стереофильмов по очковому ме­
тоду Николая Адамовича Валюса. И сообщает о скором 

 Н. Майоров, режиссёр-оператор, киновед, 
henrymay@mail.ru  

Стереоэкран в зале кинотеатра «Москва» 1941 г.
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Стереопара из экспериментального стереофильма 1939 г.

начале в  кинотеатре «Москва» на  площади Маяковско­
го демонстрации стереофильма по безочковому методу 
С. П. Иванова.

Газета «Правда» 30 декабря 1940 года в заметке «Пер­
вый стереоскопический фильм» сообщала о завершении 
работы над первым стереофильмом и  подготовке его 
к выпуску на экран.

В канун старого Нового года, в ночь с 13 на 14 января 
1941  года, на  площадь Маяковского к  кинотеатру «Мо­
сква», один за  одним подъезжали правительственные 
лимузины. Это члены Политбюро ЦК ВКПб прибывали 
на закрытый просмотр. Главного кинозрителя страны Со­
ветов Сталина среди них не  было, его подкосил грипп. 
Руководители страны дважды посмотрели фильм, пе­
ресаживаясь по  ходу фильма на  ближние и  дальние 
ряды, чтобы убедиться, везде  ли обеспечен стереоэф­
фект и одинаково хорошо он наблюдается с разных то­
чек зала в каждом из 384 кресел. Они поняли, что капли 
воды с  шара, вылетающего в  зал из-за фонтана, неза­
висимо от того, где ты сидишь, всё равно упадут на впе­
реди сидящего, а  птички подлетят к  каждому зрителю 
и  улетят за  его спину, в  глубь зала. После просмотра 
они ознакомились с  устройством экрана и  проекцион­
ной аппаратуры. А. А. Жданов и А. А. Андреев поговорили 
с изобретателем С. П. Ивановым. И тут же дали указание 
министру кинематографии СССР И. Г. Большакову по­
казать стереоскопический фильм всему составу дипло­
матического корпуса и всем аккредитованным в Москве 
иностранным журналистам.

15 января 1941  года газета «Правда» сообщала о  со­
стоявшемся накануне общественном просмотре первого 
стереоскопического фильма на  растровом экране в  ки­
нотеатре «Москва». Заметка сопровождалась необычной 
иллюстрацией из  двух рядом стоявших вертикальных, 
на первый взгляд, мало отличавшихся друг от друга, ка­
дров. Это была стереопара из фильма «Концерт (Земля 
молодости)». Семён Павлович Иванов предложил для 
съёмки первого стереофильма использовать обычную 
однообъективную 35‑мм кинокамеру и  снимать фильм 
на стандартной 35‑мм киноплёнке, установив перед объ­
ективом кинокамеры двухзеркальную насадку. Оба кадра 

Кадры из экспериментальных стереоэтюдов (1940) Заметка в газете «Правда» 15 января 1941 г.
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стереопары, каждый размером 11,25х18 мм, располага­
лись рядом в пределах стандартного кадра немого кине­
матографа. Между ними размещалась стандартная опти­
ческая монофоническая фонограмма.

Необычный, портретный формат изображения потре­
бовал от  оператора Дмитрия Васильевича Суренского 
и режиссёра Александра Николаевича Андриевского по-
новому строить композицию кадра. И  они с  этой зада­
чей блестяще справились, вписав изображение фильма 
в непривычные для зрителя пропорции экрана. И руко­
водителям страны, принимавшим картину, и  многочи­
сленным представителям прессы и творческой интелли­
генции, приходивших на специальные просмотры, новая 
форма экрана пришлась по вкусу.

21  января 1941  года Управление по  контролю за  ки­
норепертуаром Комитета по делам кинематографии при 
Совнаркоме СССР выдало на  стереофильм «Концерт» 
бессрочное разрешительное удостоверение № 901/41.

И вот, в первые дни февраля 1941  года центральные 
газеты анонсируют открытие в  кинотеатре «Москва» 
4  февраля первого театра безочкового стереоскопиче­
ского кино системы изобретателя С. П. Иванова, где будет 
демонстрироваться первый экспериментальный звуко­
вой стереоскопический фильм-концерт. В  одиннадцать 
утра 4 февраля 1941 года зал заполнили первые зрители 
по билетам. Чудеса начались с первых кадров картины – 
титры вылетели с  экрана и  повисали в  середине зала. 
Зрителям казалось, что брызги морских волн вот-вот 
вырвутся и накроют всех с головой. А Владимир Яхонтов 
прямо перед вами на выступающей с экрана в зал скале 
читает строки из поэмы Маяковского «Хорошо».

На экране знаменитая арфистка Вера Дулова. 
Но вряд ли кто из сидящих тогда в зале знал, что перед 
ними настоящая русская княгиня из рода Рюриковичей, 
и  она не  только демонстрирует с  экрана свой испол­
нительский талант, но  и  блеск настоящих фамильных 
бриллиантов. В  этом номере концерта авторы фильма 
впервые в истории стереоскопического кино применили 
комбинированные съёмки, поместив музыканта в  про­
зрачный шар, висящий в  зале над головами зрителей. 

Оригинально снятый номер заканчивается настоящим 
каскадом стереоскопических эффектов  – букеты цве­
тов, кажется, прямо из зала летят к ногам Веры Дуловой, 
а она бросает их обратно в зал, кому-то из зрителей.

Виртуозное исполнение первым советским лауреатом 
международного конкурса пианистов в  Вене Яковом 
Флиером этюда Листа стало прекрасным музыкальным 
сопровождением к стереоскопическим видам штормово­
го моря. Фантастическая мелодия органически сливает­
ся с потрясающим эпизодом плавающих перед каждым 
из сидящих в зале золотых рыбок.

Вальс Иоганна Штрауса «Весенние голоса» в исполне­
нии оперной звезды Большого театра Союза ССР Галины 
Немченко переносит зрителей в  буйную неповторимую 
весеннюю природу Никитского ботанического сада: паль­
мовую аллею, уходящую в  самую глубину экрана, пре­
красный розарий, полный благоухающих цветов, мостик, 
перекинутый над прудом, с которого певица как бы вот-
вот перейдёт прямо в зал, но оставшаяся в рампе экрана.

А вот популярный молодой и очень талантливый жон­
глёр Виталий Спевак в  конце своего номера спрыгива­
ет в  зал к  зрителям, чтобы собрать выброшенные им 
с  экрана шарики. Его выступление снято так, как будто 
он выступает на экране, периодически бросая в зал зри­
телям мячи и шары. Кажется, что мяч угодит прямо в си­
дящих зрителей, но его ловят «зрители», сидящие в зале 
на экране.

С. П. Иванов демонстрирует первый образец съёмочной двухзеркальной стереонасадки к камере «Debrie L»

Кадр стереопары «Концерт (Земля молодости)» (1941)
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Неподдельный восторг вызывает сюжет птичьего сада. 
Птицы влетают на  экран прямо из  зала и  свободно ле­
тают перед изумлёнными зрителями, чуть не задевая их 
крыльями, рассаживаются на  ветке, выходящей в  зал, 
раскачиваются на канате, протянутом через весь зал над 
головами зрителей. В  завершение программы зрители 
попадают на молодёжный карнавал в круговерть танцев, 
масок, вылетающих в  зал шаров и  серпантинов. Успех 
фильма был огромный. Аншлаг на  каждом сеансе. Во­
сторженные отклики в прессе.

В конце февраля газета «Вечерняя Москва» сообщала: 
«ОГРОМНЫЙ УСПЕХ СТЕРЕОКИНО. 90  ТЫСЯЧ ЗРИТЕ­
ЛЕЙ В  КИНОТЕАТРЕ «МОСКВА». Стереокино произвело 
потрясающее впечатление. Зритель ощутил в  фильме 
глубину, пространство, воздух, почувствовал перспекти­
ву. Люди, вещи, природа получили на экране рельефные 
очертания, стали объёмными, точно осязаемыми».

Восторженными строками заполняли зрители страни­
цы Книги отзывов кинотеатра. Врачи, учителя, школьники 
и студенты, рабочие и колхозники, военные и работники 
творческих профессий делились своими впечатлениями.

Скульптор Сергей Дмитриевич Меркуров написал: 
«Сначала плоское немое кино, потом цвет, далее звук, 
а теперь – объём! Для меня, как скульптора, объём – это 
всё. Мы присутствуем при рождении нового искусства. 
Ребёнок с колоссальным будущим! Объёмное кино даст 
многое не только искусству, но и науке и технике. Повто­
ряю, это изобретение с великим будущим!».

«Киноискусство получило новые, очень многообеща­
ющие возможности воздействия и  выразительности. 
По-новому и чрезвычайно убедительно воспринимается 
и  ощущается пространство, по-новому работает движе­
ние, неожиданно красноречивым и  важным становится 
объём – третье измерение в кино. В арсенале советской 
кинематографии появилось новое могучее оружие!»  – 
написал пионер отечественного кинематографа киноре­
жиссёр Яков Александрович Протазанов.

Кинорежиссёр Сергей Иосифович Юткевич напи­
сал: «Сегодня я  видел рождение новой эпохи нашего 
искусства – стереокино».

А 15 марта 1941  года все газеты страны опубликова­
ли список лауреатов Сталинской премии. Среди них был 
и создатель отечественной системы безочкового стерео­
кино Семён Павлович Иванов, награждённый Сталинской 
премией 2‑й степени в размере 50 тысяч рублей.

Продолжительность демонстрации первого стерео­
фильма была всего 40 минут, поэтому количество сеансов 
в отдельные дни доходило до 13. И за два с половиной ме­
сяца фильм просмотрело уже более 375 тысяч зрителей.

На волне такого успеха Комитет по делам кинематогра­
фии при Совете народных Комиссаров СССР разработал 
целый план мероприятий по  дальнейшему усовершен­
ствованию и  развитию стереокино в  нашей стране. Его 
выполнение было под личным контролем Председателя 
Комитета Ивана Григорьевича Большакова, тем более что 
Советское Правительство, придавая особо важное значе­
ние развитию изобретённого в СССР безочкового стерео­
скопического кино, обязало Комитет по делам кинемато­
графии и ряд других организаций обратить на это дело 
самое серьёзное внимание.

Для дальнейшего усовершенствования и  улучшения 
стереоскопического кино в НИКФИ была создана специ­
альная лаборатория, которой было поручено занимать­
ся не только вопросами изображения, но и разработкой 
стереофонического звукового сопровождения объёмных 
фильмов.

Полным ходом развернулись работы по  переобору­
дованию для стереоскопического показа кинотеатра 
«Колосс» на  Манежной площади в  Ленинграде. Вслед 
за ним должен был открыться стереокинотеатр и в Кие­
ве. До  конца 1941  года планировалось изготовить ещё 
12 стереоэкранов и установить их в крупнейших кинотеа­
трах по всей стране.

Сам стереофильм «Концерт» планировалось допол­
нить новыми музыкальными, балетными, а также цирко­
выми номерами с морскими львами популярной дресси­
ровщицы Тамары Тимофеевны Сидоркиной-Брок.

В апреле 1941  года режиссёр А. Н. Андриевский 
и  оператор Д. В. Суренский в  срочном порядке выехали 
в  Крым, где ударными темпами сняли игровую стерео­

Семён Павлович Иванов

Выступает Тамара Сидоркина-Брок
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скопическую короткометражку «Неистовый рыболов» 
с известным клоуном Карандашом в главной роли. Съём­
ки фильма проходили в  окрестностях Ялты  – Мисхоре 
и Верхней Массандре, а обработка плёнки, монтаж и оз­
вучание на Ялтинской киностудии – крымском филиале 
киностудии «Союздетфильм». В  мае фильм был готов. 
Первый просмотр, но  не  на  стереоэкране, состоялся 
на киностудии в Ялте. А вот в стереоскопическом вариан­
те фильм его создателям удалось посмотреть в Москве 
ночью только во второй половине июня. Почему ночью? 
Да просто потому, что поток зрителей не снижался. Пять 
месяцев проката  – сплошной аншлаг! Полмиллиона 
зрителей!

Но в судьбу фильма, как и в судьбы людей и страны, 
вмешалась война… Сеансы первого стереофильма пре­
кратились. В  суматохе первых дней войны бесследно 
исчез «Неистовый рыболов», так и  не  представ перед 
зрителями. Репертуар кинотеатров заняла оборонная те­
матика. Всем было не до стереокино.

И, казалось бы, на этом и закончится история первенца 
советского стереокино. Но оказалось, что нет.

В день советского кино, 27 августа 1943 года, в газе­
те «Известия» появилась следующая заметка: «Новый 
экран для стереоскопического кино. Изобретатель совет-
ского стереоскопического кино лауреат Сталинской пре-
мии С. П. Иванов и режиссёр А. Н. Андриевский разрабо-
тали новый, усовершенствованный метод изготовления 
светосильных экранов для стереоскопических (объём-
ных) изображений. В отличие от прежнего стереоэкрана 
новый экран, имеющий зеркальную поверхность, даёт 
более яркое и чёткое изображение, требует значительно 
меньше электроэнергии. Экран состоит из  2  тысяч ми-
кроскопических конических линз различной кривизны.

Испытание экрана в  научно-исследовательском кино­
фотоинституте показало хорошие результаты. По  зада­
нию Комитета по  делам кинематографии лаборатория 
стереокино переходит на  изготовление этих экранов. 
Новая конструкция экрана позволяет использовать его 
в любом кино».

А через 6 дней, 2 сентября 1943, в той же газете напе­
чатали: «Возобновление стереоскопических киносеансов. 
В  помещении кино «Москва» возобновляется деятель-
ность единственного в  СССР стереоскопического (объ-
ёмного) кинотеатра. В  первую его программу включена 
заснятая стереоскопическим способом хроника жизни 
детей столицы в дни Отечественной войны. Режиссёр Ан-
дриевский и оператор Суренский запечатлели на экране 
работу московских детских домов, дворцов пионеров, 
модельных мастерских и др.»

Последнее сообщение позволило нам получить доку­
ментальное подтверждение не только факта возобновле­
ния стереопоказа в годы Великой Отечественной войны, 
но и того, что по первой системе С. П. Иванова был, дей­
ствительно, снят третий стереофильм, фильм, получив­
ший прокатное название «Дети в дни Отечественной вой­
ны». И позволило мне атрибутировать сохранившуюся у 

сотрудника лаборатории стереокинематографа НИКФИ 
Анны Ефимовны Слабовой срезку с кадрами по системе 
«Стерео 35/11х18».

Пожалуй, эта срезка  – всё, что осталось из  фильма. 
Очень жаль, что фильм не сохранился. Как не сохранился 
и четвёртый фильм, снятый по первой системе С. П. Ива­
нова – «По следам врага». Это был документальный сте­
реофильм о разрушениях, нанесённых фашистами в при­
городах Ленинграда – Пушкине, Петергофе, Пулково.

Сегодня только в номере газеты «Известия» от 9 сен­
тября 1944  года удалось найти впечатления от просмо­
тра этого фильма, написанные известным журналистом 

Кадр стереопары из фильма «Дети в дни Отечественной войны» 
(1943)

Николай Михайлович Долгополов

Петродворец. Руины Большого дворца и фонтанов



39МИР ТЕХНИКИ КИНО I 37-2015 39

Страницы истории кино

и киносценаристом, обозревателем газеты по вопросам 
культуры Михаилом Николаевичем Долгополовым: «Этот 
фильм оператор Д. Суренский снимал не  в  павильоне, 
где создаются специальные условия для съёмки, а на на-
туре, в местах, которые незадолго перед этим были ос-
вобождены от  фашистских захватчиков. Воздействие 
на  зрителя стереохроники значительно сильнее обыч-
ного документального фильма. Оператор снял красивые 
когда-то окрестности Ленинграда  – город Пушкин, Пет-
родворец, Пулково, варварски разрушенные немцами. 
Со стереоэкрана в зрительный зал свисают балки желез-
ных конструкций дворцов, словно над нашими головами 
печально качаются верхушки обгорелых деревьев; свя-
зисты, восстанавливая телефонные линии, будто вытяги-
вают оборванную проволоку прямо из… зала. Отступая 
под ударами Красной Армии из окрестностей Ленингра-
да, фашисты дьявольски заминировали всё то, что они 
не  успели сжечь или разрушить, и, когда наши сапёры 
ищут запрятанные мины, их миноискатели, протянутые 
вперёд, кажется, вот-вот готовы коснуться зрителей, 
сидящих в  кинозале. Сильное впечатление производят 
виды разрушенных знаменитых фонтанов в Петродвор-
це, смонтированные с кадрами старых стереосъёмок, по-
казывающими их во всей красоте и динамике».

Кадрами «старых стереосъёмок», упомянутыми Ми­
хаилом Николаевичем в  статье, были кадры фонтанов 
Петергофа из стереофильма «Концерт». Кадры эти по­
истине уникальны, кадры исторические, сохранившие 
для нас подлинники некоторых фонтанов. Знаменитый 
фонтан «Самсон» сильно пострадал в  ходе немецкой 
оккупации во  время Великой Отечественной войны. 
Оригинальная статуя была безвозвратно утрачена. 
Статуя была восстановлена на  основе архивных дан­
ных, фотографий и  работ М. Козловского в  1947  году 
скульпторами Н. Михайловым и  В. Симоновым. Под­
линный «Самсон» остался для нас только на  кино­
плёнке и в объёме в стереофильме «Концерт», да ещё 
снятый с  разных точек. Стереофильм сохранил для 
нас и  фонтан «Пирамида», полностью изуродованный 
фашистами. «Пирамида» была восстановлена толь­
ко в  1953  году И. Смирновым и  бригадой слесарей-
фонтанщиков П. В. Лаврентьева, с  сыновьями Павлом 
и Владимиром.

Начиная с 1944 года, возобновились работы по совер­
шенствованию систем съёмки и  проекции стереофиль­
мов. Была разработана технология изготовления линзо-
растровых экранов размером до 10 м2 и новый формат 
кадра стереопары «Стерео‑35/19», В этом же году нача­
лись подготовительные работы к съёмкам полнометраж­
ного игрового стереофильма «Робинзон Крузо».

После победного завершения Великой Отечествен­
ной войны работы в области объёмной кинематографии 
продолжились введением нового формата стереока­
дра и выпуском на новый линзо-растровый экран в но­
вом московском кинотеатре «Стереокино» на  площади 

Кадр стереопар фонтана «Самсон» из фильма «Концерт (Земля 
молодости)» (1941)

Кадр стереопары фонтана «Пирамида» из фильма «Концерт 
(Земля молодости)» (1941)
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Свердлова стереофильмов «Робинзон Крузо» и, вслед 
за ним, кинокомедии «Машина 22–12».

Конец сороковых годов ознаменовался частой сменой 
систем съёмки и  проекции отечественных стереоскопи­
ческих фильмов, связанной с поисками более высокого 
качества изображения. На экран выходили новые стерео­
фильмы, снятые в новых системах. Старые системы ухо­
дили в  прошлое, делая невозможным просмотр филь­
мов, снятых в предыдущих системах.

Самым большим долгожителем стала система «Сте­
рео‑35 кадр над кадром», призванная устранить многие 
недостатки первых систем отечественного стереокино, 
разработанная в 1950 под руководством Наума Давидо­
вича Бернштейна и  Андрея Григорьевича Болтянского 
в  НИКФИ. Почти двадцать лет герои и  сюжеты стерео­
фильмов, снятых по этой системе, ежедневно собирали 
полные залы шести стереокинотеатров страны, поражая 
зрителей удивительным миром стереоэффектов.

Время и техника шли вперёд. Растровые экраны и без­
очковый метод заменил метод поляризационный, а сис­
тему «Стерео‑35 кадр над кадром» система "Стерео‑70" 
на  70-мм киноплёнке. Десятки стереокинотеатров 
по всей стране и в нескольких зарубежных, даже капита­
листических странах, демонстрировали фильмы по этой 
системе, награждённой американским Оскаром за высо­
кое техническое качество в 1991 году.

А дальше? Дальше тишина. Широкоформатная плёнка 
уходила в прошлое, демонтировались 70‑мм проекторы, 
закрывались широкоформатные кинотеатры, а  соответ­
ственно, и стереоскопические. Сегодня мало где найдёт­
ся проектор для 70‑мм киноплёнки, а что говорить о ста­
рых специальных проекторах для систем стереокино 
40‑х, 50‑х и 60‑х годов прошлого века!

Но как тут не  вспомнить пословицу «Нет худа без 
добра».

XXI век пришёл с новым качеством и новым стандар­
том проекции, плёнка повсеместно заменялась цифрой. 
Приход цифровых технологий в  одночасье совершил 
чудо. И чудо это заключалось в том, что практически лю­
бой фильм, в каком бы он формате и на какой бы плёнке 
не  был снят, можно отсканировать и  демонстрировать 
в цифровом формате. Для старых стереофильмов циф­
ра стала доброй феей, возвращающей к жизни, казалось 
бы, навсегда недоступные по  техническим причинам 
фильмы. Среди них на долгие годы затерялся и перве­
нец отечественного стереокино «Концерт (Земля моло­
дости)». И вот появилась надежда увидеть этот фильм.

Свою идею вернуть к жизни первый стереофильм я рас­
сказал первому заместителю генерального директора Гос­
фильмофонда России Владимиру Юрьевичу Дмитриеву. 
Безусловно, что в  первую очередь мне самому хотелось 
увидеть этот фильм. А поскольку из всех ныне живущих 
никто этот фильм не видел, да и упоминался он по боль­
шей части в  специальной литературе, то  среди аргумен­
тов в пользу необходимости его восстановления я назвал 
грядущее в  2011  году 70‑летие его выпуска на  экран. 

И сам того не сознавая, что именно так и будет, поскольку 
фильм не видел, сказал Дмитриеву, что «Концерт» будет 
настоящей «бомбой» на  предстоящем кинофестивале 
«Белые столбы‑2011» и поразит всех зрителей не меньше, 
чем триумфально шедший в прокате «Аватар 3D». К моей 
радости, Владимир Юрьевич не только не возражал, а сра­
зу дал согласие на этот проект.

Как стволы белоснежных берёз, в  фильмохранили­
щах Госфильмофонда России тянутся ветвями ввысь 
тысячи коробок с негативами отечественных фильмов, 
образуя могучее древо истории национального кино­
искусства. У  каждой коробки есть свой адрес и  свой 
паспорт в картотеке отдела технического контроля Гос­
фильмофонда России. В паспорте, как в медицинской 
книжке, занесены все параметры фильма, его состоя­
ние, его «болезни» и  методы лечения. А  в  некоторых 
и приговор на пожизненное хранение, но без возмож­
ности дальнейшего использования по причине ветхости 
или нестандартности плёнки или, что с приходом циф­
ры уже не так страшно, – отсутствия необходимого про­
екционного оборудования.

«Концерт» по  паспорту был абсолютно «здоров» 
и снят был на стандартной 35‑мм плёнке со стандартным 
размером перфораций. Все семь частей его негатива 
и семь частей негатива фонограмм почти семьдесят лет 
не выходили из стен хранилища и внешне выглядели как 
новенькие. Но  при полной внешней жизнеспособности, 
среди прочих характеристик, в  паспорте указывалось 
на большую усадку нитроплёнки, аж целых 1,5%.

Началась подготовка к  сканированию. Специалисты 
ОТК взялись за подготовку негатива: промывка, просуш­
ка, проверка склеек и  целостности перфораций. В  Гос­
фильмофонде удивительные мастера работают, редкие 
уходящие профессии по  реставрации плёнки. Многим 
из них уже давно «за», а  трудятся. Их руками «почине­
ны» тысячи метров бесценных негативов. Многие из них, 
кто виртуозно склеивает обрывы или восстанавливает 
перфорации, отчищает грязные пятна на плёнке, особен­
но и не задумываются, а что на ней, что это за фильм, да 
и фильмы они смотрят редко – для них эта плёнка как 
пациент, а они врачи и их задача, чтобы больной выздо­
ровел. Они хорошие «врачи», умеющие не только выле­
чить, но и предупредить «болезнь».

Вот из  этих золотых рук семь коробок негатива по­
пали на  участок цифровой работы с  фильмовыми ма­
териалами Госфильмофонда. Его начальник и  главный 
специалист Владимир Николаевич Котовский, огромная 
любовь которого к отечественному кинематографу, пом­
ноженная на  технические знания и  опыт, претворяют 
в  жизнь программу оцифровки и  восстановления луч­
ших фильмов советского и российского кинематографа. 
Благодаря упорному и  кропотливому труду его руками 
возвращены и возвращаются к жизни шедевры мастеров 
отечественного кинематографа.

Вместе с  Котовским мы уже восстановили несколь­
ко довоенных трёхцветных мультфильмов, работали над 
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восстановлением панорамного трёхплёночного фильма 
«Опасные повороты». Работали дружно, вместе радова­
лись удачам, решали сложные проблемы. А главное – наша 
работа была нам в радость, и у нас всегда было обоюдное 
желание самим увидеть и вернуть к жизни фильмы, по тех­
ническим причинам много лет не доступные зрителям.

В конце февраля был назначен день начала сканиро­
вания «Концерта». Я  приехал в  Белые столбы к  Котов­
скому. Вот они, заветные коробки. Зарядка в  сканер. 
Настройка, запуск. Первые кадрики прошли фильмовый 
канал сканера. На мониторе появляются кадр за кадром 
с титром «Советское стереоскопическое кино»… И вдруг 
сканер останавливается, новый пуск, кадр, второй, тре­
тий, и изображение начинает съезжать. Усадка! Полтора 
процента! Перфорация не  попадает на  зубья. Праздник 
закончился. Есть огромный риск порвать негатив, а  он 
единственный. Сканирование прекратили. Владимир 
Николаевич печально сказал, что, видимо, не получится, 
придётся ждать, когда Госфильмофонд получит новый 
сканер для сканирования усадочных киноматериалов. 
Я ехал в Москву полностью расстроенный. Когда он бу­
дет, этот сканер? Через год или через два. А  может, 
и не будет вообще. Мечта не сбылась. Увидеть не удаст­
ся. А в следующем году 70‑летие фильма, который все 
семьдесят лет так никто и не видел.

Мы продолжали работать над восстановлением пано­
рамного фильма. Котовский в Белых столбах, я – в Мо­
скве. Периодически созванивались, я  иногда приезжал 
в Госфильмофонд, но о «Концерте» не вспоминал. А чего 
вспоминать – сканера нового нет.

Однажды, в конце октября, раздался звонок. Владимир 
Николаевич сообщил, что готова фонограмма к  «Опас­
ным поворотам». И спрашивает, как у меня со временем, 
успею  ли я  до  фестиваля сделать реставрацию «Кон­
церта». Я удивился и спросил: «какого ещё Концерта?». 
И услышал в ответ: «Стереоскопического».

Чудо произошло! Нет, новый сканер не появился. Про­
сто Владимир Николаевич и  его сотрудница Юля Раз­
мотнёва, в  тайне от  меня (хотели сделать сюрприз, да 
и  не  в  характере Котовского опускать руки, фамилия 
обязывает, хотя к однофамильцу он отношения не име­
ет) всё лето возвращались к сканированию «Концерта», 
и им это удалось.

Я получил сканы и был крайне удивлён – передо мной 
были сканы всех семи частей фильма. Откуда первая 
часть, ведь она не пошла? Оказывается, я невниматель­
но смотрел карточку на фильм в ОТК. А в ней значились 
ещё и 13 коробок подсобного материала к фильму. Вла­
димир Николаевич выписал эти коробки из  хранилища 
и в коробке № 1 нашёл смонтированный негатив первой 
части фильма. Этот негатив успешно удалось отсканиро­
вать, и получился фильм в полном комплекте.

Я занялся реставрацией. Выравнивание вертикаль­
ного параллакса, покадровая ретушь – царапин и  точек 
было предостаточно. Надо было убрать междуплановые 
склейки, стартовые номера. Надо было отработать опре­

делённую технологию, понять, что можно из методов по­
кадровой реставрации обычных фильмов применять при 
реставрации стереопары, а что – нет. Особые сложности 
были с  кадрами воды. Море бушует  – в  правом ракур­
се выбоина, а в левом нет. Взять кусок из предыдущего 
кадра и  закрыть выбоину, как это делается в  обычном 
фильме, не  годится. В  стереокино правый и  левый ра­
курсы должны иметь одинаковую картинку. Приходилось 
делать замену и  вставки в  обоих ракурсах, потихоньку 
вырабатывался алгоритм реставрации, нарабатыва­
лись приёмы и методы. Процесс шёл. Но мысль о  том, 
что это за подсобные материалы, не выходила из голо­
вы, особенно когда завершилась реставрация первой 
части фильма, той, что удалось из подсобных материа­
лов отсканировать. Все планы этой части и  по  сюжету, 
и по длине полностью соответствовали монтажному ли­
сту на  фильм. Получается, что это был второй негатив 
первой части фильма. Но что тогда лежит в оставшихся 
двенадцати коробках? Там могут быть цветоделённые 
негативы фильма, и  тогда можно будет восстановить 
цветной вариант. Эта мысль не покидала меня.

Дело в том, что в многочисленных газетных и журналь­
ных статьях, посвящённых фильму, у нас и за рубежом, 
в восторженных отзывах зрителей нередко указывается 
на  наличие цветных кадров или фрагментов в  филь­
ме. В уже известной нам публикации в газете «Правда» 
от 15 января 1941 года написано: «Отдельные фрагмен­
ты картины  – цветные». Сам С. П. Иванов в  первом но­
мере за  1941  год американского журнала «International 
Projectionist» написал: «Some sections of the film are  in 
color» (Некоторые части фильма в цвете). Что это были 
за  эпизоды или только отдельные кадры в  эпизодах, 
ни в одной из публикаций не указывалось.

Указание на  цвет появляется в  монтажном листе 
на фильм единственный раз в описании предпоследнего 
кадра картины, где из  глубины экрана в  зрительный зал 
выдвигается земной шар. И в монтажном листе написано: 
«Остановился как раз в том месте, где перед глазами зри-
телей стал ясно виден в  красном цвете СССР». Из  этого 
упоминания о  красном цвете можно сделать вывод, что 
последний кадр фильма был точно цветной. И только ста­
тья «Первый объёмный фильм», опубликованная 19 янва­
ря 1941 года в Литературной газете, утвердительно сооб­
щает: «Сеанс заканчивается цветным короткометражным 
объёмным фильмом «Земля молодости». То есть имелся 
ввиду финальный номер фильма «Карнавал юности».

Но среди отсканированного материала фильма были 
обычные негативы на чёрно-белой плёнке Kodak. И толь­
ко последний, седьмой эпизод, «Карнавал юности» был 
снят на  чёрно-белой негативной плёнке Agfa и  совер­
шенно не нравился мне по качеству. Чем больше я с ним 
работал, тем больше у  меня появлялось подозрение, 
что этот не  совсем резкий, с  плохой передачей града­
ций чёрно-белого изображения, резко отличавшийся 
от  отличного качества на  негативе Kodak, негатив Agfa 
есть не что иное как красно-оранжевый цветоделённый 
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негатив из  двухцветного комплекта Бипак Agfa. То, что 
цветные фрагменты этого фильма могли снимать только 
по двухцветному методу Бипак, у меня никаких сомнений 
не было. Во‑первых, по тому, что уже в ноябре 1931 года 
была завершена разработка отечественного метода двух­
цветной съёмки по  методу Бипак камерами «Debrie» 
и  «Bell and Howell». Во‑вторых, потому что для съёмки 
по  системе Иванова использовалась камера «Debrie», 
и зарядить в неё вместо обычной чёрно-белой негатив­
ной плёнки Бипак для съёмки двухцветным методом 
цветного варианта нужно было только желание и плёнка.

Суть процесса съёмки по методу «Бипак» заключается 
в использовании двух плёнок, сложенных эмульсионны­
ми сторонами и  вместе идущими в  фильмовом канале 
специальной или обычной кинокамеры. Для получения 
двух цветоделённых фотографических изображений Луи 
Дюко дю Орон (Louis Ducos du Hauron) предложил Бипак 
ещё в 1895 году. Но только в 1904 году в г. Берне Герт­
нер (Нertner) впервые описал и произвёл фотографиче­
скую съёмку по методу Бипак на стеклянных пластинках 
(передняя – низкочувствительная хлористая или хлоро-
бромо-серебряная эмульсия, чувствительная к  синим 
и  фиолетовым лучам, задняя  – чувствительная к  оран­

жевым и  красным лучам). Таким образом, разделение 
цвета и получение цветоделённых негативов получается 
за счёт использования двух различных негативных плё­
нок, чувствительных к своим зонам спектра.

В кинематографии передняя плёнка (в отечественном ки­
нопроизводстве получившая название «Фронт-фильм») – 
ортохроматическая, чувствительная к  сине-зелёным лу­
чам, и  съёмка на  неё производится без дополнительного 
фильтра – передний негатив фиксирует сине-зелёный уча­
сток спектра. «Фронт-фильм» обращён к объективу целлу­
лоидом, через который и экспонируется. Задняя же плёнка 
экспонируется через переднюю, служащую одновременно 
оранжево‑красным светофильтром, который нанесён на её 
эмульсию и при проявлении смывается.

Задняя плёнка («Рюк-фильм»)  – панхроматическая, 
практически чувствительная (хотя и  не  совсем одина­
ково) ко  всем цветам видимого спектра. Но  из-за того, 
что на  эмульсии передней плёнки полит красный филь­
трующий слой, то  на  заднюю плёнку проходит толь­
ко красно-оранжевый участок спектра. Следовательно, 
на  «Рюк-фильме» фиксируется красно-оранжевый уча­
сток спектра. Таким образом, одновременно экспониру­
ются два негатива, полностью совпадающие по  контуру, 
без временного и  пространственного параллакса. С  двух 

цветоделённых негативов производится печать на  спе­
циальную позитивную плёнку «Дипо-фильм», политую 
эмульсией с двух сторон. Каждая из них вирируются в со­
ответствующий цвет, дополнительный к цвету, в котором 
снимался негатив.

Несмотря на  то, что процесс «Бипак» применялся 
в  цветной кинематографии с  1913  года, первый патент 
на него был выдан только в 1926 году. В конце двадца­
тых годов XX века крупные киноплёночные фирмы нача­
ли выпуск комплектов плёнок для съёмки по методу «Би­
пак». Наши разработчики провели тщательный анализ 
выпускавшихся на  Западе комплектов Бипака, и  в  оте­
чественном двухцветном процессе в  основном стали 
использовать комплект плёнок Бипак «Agfa bipack film» 
(Передняя плёнка  – ортохроматическая, чувствительная 
к  зелёному и  синему свету; задняя плёнка  – панхрома­
тическая, чувствительная только к  красно-оранжевому 
свету), как наиболее лучший из всего ассортимента. По­
сле проявления сине-зелёный «Фронт-фильм» и крас­
но-оранжевый «Рюк-фильм» цветоделённые негативы 
печатались на двухстороннюю плёнку «AgfaDipoFilm», 
затем одна сторона «дипофильма» вирировалась в крас­
но-оранжевый цвет,  другая – в сине-зелёный.

Внедрение отечественной двухцветки в кинопроизвод­
ство началось на киностудии «Межрабпомфильм», в кон­
це 30‑х годов переименованную в  «Союздетфильм». 
Здесь, на  киностудии «Межрабпомфильм», режиссёр 
Николай Владимирович Экк, операторы Ф. Ф. Проворов 
и Г. А. Рейсгоф в январе 1933 года провели первые экс­
периментальные съёмки по  двухцветному методу в  па­
вильоне и на натуре для первого цветного полнометраж­
ного игрового фильма «Груня Корнакова». Результаты 
эксперимента превзошли все ожидания, и  фильм был 
запущен в производство. 11 июня 1936 года в количест­
ве свыше 60  цветных копий первый советский цветной 
полнометражный художественный фильм «Груня Корна­
кова» (Соловей-соловушко) был выпущен на экран.

Таким образом, ко времени съёмок первого стереоскопи­
ческого фильма двухцветный метод цветной съёмки был 
освоен и  применялся в  кинопроизводстве на  студии «Со­
юздетфильм»  – на  плёнке Бипак Agfa. Негативная плёнка 
седьмой части Agfa была панхроматическая, и  что самое 

Наклейка на коробку  
комплекта негативных плёнок 
«Agfa bipack film»

Цветоделённые чёрно-белые позитивы Бипак по двухцветной 
советской системе цветного кинематографа из цветного 
варианта шестого фрагмента стереофильма «Концерт (Земля 
молодости)» (1941)

РЮК ФИЛЬМ 
(красно-оранжевый) 

ФРОНТ ФИЛЬМ  
(сине-зелёный)
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интересное, что территория СССР, описанная в монтажном 
листе как красная, на этом позитиве была белая. Это гово­
рило о том, что это не просто брак, а именно цветоделённый 
позитив «Рюк-фильм». В противном случае, красный цвет 
на чёрно-белом позитиве должен был быть тёмносерым.

Так что же в этих оставшихся коробках? Главный специ­
алист по качеству-начальник ОТК Госфильмофонда Ирина 
Валерьевна Васина любезно помогла устроить визуальный 
просмотр этих негативов. Помчался в Белые столы. Короб­
ки ждут на просмотровом столе. Белые перчатки на руки. 
Решил начать просмотр с конца, с тринадцатой коробки.

Есть! Ортохроматическая негативная плёнка Agfa, 
а  на  ней «Карнавал юности». И  предпоследний план 
на  плёнке  – земной шар. На  земном шаре территория 
СССР на  позитиве будет абсолютно чёрная. Это точно 
сине-зелёный цветоделённый негатив.

Кому как, а мне тринадцатое – счастливое число!
Вскрываем коробку за коробкой. Находим цветоделён­

ные негативы Веры Дуловой, Виталия Спевака, Птичьего 
сада и ещё один короткий вариант «Карнавала юности». 
В  остальных коробках чёрно-белые варианты Галины 
Немченко, Якова Флиера и первой части фильма с Вла­
димиром Яхонтовым.

На дворе декабрь. До  фестиваля ещё целый месяц. 
Можно попробовать восстановить и  цветной вариант. 
Не  весь, конечно. Хорошая идея. Да ещё стало известно, 
что накануне фестиваля в Белых столбах пройдёт Госсовет 
по кино с участием Президента. Вот здорово будет удивить 
участников не только нашим, семидесятилетней давности 
стереофильмом, но и довоенным советским цветом.

Но как говорят, не всё коту масленица! Не прошёл ска­
нирование ни один из цветоделённых негативов. Усадка! 
Усадка! Полтора процента! Опять перфорация не  попа­
дает на зубья. Опять праздник закончился. Но Владимир 
Николаевич Котовский, уже видевший первые результа­
ты восстановления в объёме, совершил невозможное – 
отсканировал покадрово на  телекино цветоделённые 
негативы «Птичьего сада», остальное не удалось.

Времени было впритык. Вот она, усадка в полтора про­
цента. Сводишь цвет на левом ракурсе, правый разъезжает­
ся, и наоборот. Пришлось каждый ракурс стереопары сво­
дить раздельно. А это время, которого уже почти не было.

А тут новое «несчастье». Ни  одна из  фонограмм 
не совпадает с чёрно-белым вариантом. Всё несинхрон­
но. Кое-как удалось подтянуть фонограмму Галины 
Немченко, да и  то  только на  крупных планах. Яхонтов! 
Он в  кадре рот открывает, а  на  фонограмме тишина. 
И главное, текст в монтажном листе полностью совпада­

ет с фонограммным. Другого нет. Но не приложишь же 
зрителям монтажный лист к  экрану, мол, вот смотрите 
тут пусто, а Владимир Яхонтов что-то сам себе говорит. 
Что делать? Решил вставить шум моря, волны, мол, го­
лос заглушают. Хорошо, что сегодня мало кто помнит 
поэму В. В. Маяковского «Хорошо» и не задаёт вопросы, 
что он – Яхонтов там отсебятину говорит втихаря.

Еле-еле удалось подтянуть фонограмму Якова Флиера, 
и то в расчёте на то, что не все в зале пианисты и следят 
за аппликатурой. У Дуловой спасли фонтаны. В общем, 
как-то выкрутился. Но  для себя фонограммный вопрос 
оставил на  будущее. Представляя картину зрителям, 
сказал, что фонограммы рабочие, а других не сохрани­
лось – чем богаты, тому и рады. Можно было и не гово­
рить. Зрители, завороженные, смотрели на экран, живо 
реагируя на  все стереоэффекты, как дети, шарахаясь 
от летящих предметов, и аплодировали.

Мы с организаторами фестиваля договорились не упо­
минать нигде о цветном фрагменте и пустили его после 
окончания чёрно-белого варианта. Это был последний 
удар по  зрителям. Это был триумф советского стерео­
кино, ещё один триумф через семьдесят лет. В этот ве­
чер только и разговоров было о  том, что мы в области 

стереокино были первыми, и что «Аватар», суперсовре­
менный по сравнению с нашим ископаемым, может от­
дыхать. Для многих этот вечер стал открытием, что у нас 
вообще стереокино было, и было ещё до войны.

На этот просмотр приехал старейший наш стереоки­
нематографист, заведующий лабораторией стереоско­
пического кинематографа НИКФИ Сергей Николаевич 
Рожков. Он меня консультировал во  время реставра­
ции и, собственно, был первым с  Котовским зрителем. 
На  просмотре мы сели рядом, но  весь фильм пробега­
ли по залу, как члены Политбюро в 1941 году, убеждая 
себя, что со всех мест стереоэффект отличный.

Но только после просмотра мы с Сергеем Николаеви­
чем вдруг синхронно поймали себя на  той мысли, что 
все параметры фестивального зала в  Белых столбах: 
высота экрана, расстояние до первого ряда, расстояние 

Восстановленная стереопара 
из цветного варианта 
седьмого фрагмента 
стереофильма «Концерт 
(Земля молодости)» (1941)

Пример влияния усадки при восстановлении стереопары 
из цветного варианта шестого фрагмента стереофильма 
«Концерт (Земля молодости)» (1941)
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от экрана до пола и прочее точно такие же, как и в кино­
театре «Москва» в 1941 году. А это значит, что все эф­
фекты, рассчитанные на растровый экран, были такими 
же. Только смотрели уже в очках. Вот это было здорово. 
Через 70 лет увидеть фильм так, как его смотрели наши 
дедушки и бабушки.

Так, да не  так. Финал-то был цветной, а  у  нас  – чёр­
но-белый. И звук тогда был синхронный, а у нас кое-как 

подогнанный. Почему это произошло? Действительно, 
положили и сдали рабочие фонограммы, а куда делись 
настоящие? Война началась. Хорошо хоть эти остались. 
Если записи Флиера и Дуловой ещё можно найти в ра­
диофонде, то  Галину Немченко вообще никто не  запи­
сывал. Это единственная её съёмка и звукозапись. Вооб­
ще – дарёному коню на зубы не смотрят.

Время шло. Мы с Владимиром Николаевичем восста­
новили несколько трёхцветных мультфильмов. Удачно 
получилось восстановить первый советский двухцвет­
ный фильм «Карнавал цветов», положивший начало ос­
воению цвета в  отечественном кино. Отреставрировали 
и вернули на экран десяток советских стереоскопических 
фильмов 40–50‑х годов.

Наконец, появился новый сканер, рассчитанный на ра­
боту с  усадочными архивными материалами. Пришло 
время тринадцати коробок подсобного материала к сте­
реофильму «Концерт». И сразу же при первом прикосно­
вении к новым сканам появились новые вопросы.

Сюжет с Флиером в подсобных материалах идёт вто­
рым за Яхонтовым, а Немченко – третьим. В начале сю­
жета Флиер идёт по  аллее из  глубины кадра и  только 
на  втором плане поднимается на  террасу к  роялю, как 
в  монтажном листе. А  в  одной из  газетных публика­
ций 41‑го года этот сюжет описывают именно так, как 
он представлен на  ролике из  подсобных материалов. 
Но  самое интересное, что фонограмма абсолютно син­
хронно подходит именно к этому ролику, и аппликатура 
на  клавишах практически везде совпадает. Жаль, что 
этот ролик только чёрно-белый. Как и вариант с Галиной 
Немченко, хотя газета «Известия» 15 августа 1940 года, 
рассказывая о  съёмках этого эпизода для первого сте­
реофильма, писала: «Красочен её костюм, звучит песня, 
как в  знакомом цветном и  звуковом кино. Но  это ещё 
и стереоскопическое, объёмное кино. Поэтому артистка 
выходит из  рамки экрана, вступает в  зрительный зал, 
поёт среди зелёных деревьев и кустов, которые хочется 
потрогать руками, – настолько полна иллюзия настоящей 
жизни». Хотя процитированный текст вполне мог быть 
и фантазией безымянного журналиста. Но как ни стран­
но – единственная фонограмма сразу же синхронно ле­
гла под изображение Галины Немченко. Все фонограм­
мы, асинхронные с  основным материалом, оказались 
синхронными с материалом подсобным.

Почему цветоделённый Фронт-фильм «Карнавала 
юности» попал в  подсобные материалы, а  Рюк-фильм 
в  основные, стало понятно сразу  – в  Рюк-фильме есть 
титр, а Фронт-фильм начинается с первого кадра за ти­
тром. Но  остаётся загадкой, почему цветные варианты 
Вера Дулова, Виталий Спевак, Птичий сад и более пол­
ные и синхронные чёрно-белые варианты Флиера и Нем­
ченко попали в подсобные материалы.

А может быть, подсобные чёрно-белые и цветные ва­
рианты и являются основными?

Получим  ли мы когда-нибудь ответ на  этот вопрос? 
Не знаю…<
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